两星半。画面很精致，镜头也讲究，但故事始终隔着一层玻璃。人物说了很多痛苦，却很少让我真的感受到痛苦。可能是我频率没对上，看完只记得几张漂亮截图。

三星半。导演明显迷恋慢镜头和空景，有时候确实美，有时候也确实拖。故事核心其实很简单，讲人与人之间的疏离。喜欢的人会觉得有诗意，不喜欢的人大概会睡着，我介于中间。

⭐⭐⭐半。服装和场景很养眼，氛围也有古典味，不是那种廉价滤镜感。剧情前半段挺顺，后半段感情线开始抢主线，导致原本的矛盾被冲淡。男二的角色比男主更有层次，看到后面有点跑偏。

四星。群像戏意外好看，每个人都有自己的小问题，不是围着主角转。最喜欢老同学重逢那几场，尴尬又真实。缺点是有些笑点偏网络梗，几年后可能会过时，但现在看挺顺。

三星半。前半段的生活质感很不错，厨房、楼道、夜班车这些细节都挺抓人，演员也不端着。但后面突然开始煽情，几场争吵戏写得太满，像编剧在替角色喊口号。整体还是能看，尤其适合一个人安静刷。

7/10。没想到这么轻巧的小片还挺耐看，笑点不是那种硬挠胳肢窝的，更多是人物关系里的尴尬和善意。结尾稍微甜得过头，好像突然被灌了一杯糖水，但前面铺垫够真诚，所以也还能接受。

8/10。群像写得不错，每个人都有自己的小算盘和脆弱点，不是工具人。最难得的是没有强行洗白谁，善恶都在具体处境里摆着。个别桥段略戏剧化，但情绪真实，追起来很上头。

三星半。动作戏比预期扎实，拳拳到肉，不是那种剪得稀碎的假打。故事就比较老派，师徒、复仇、救赎全都安排上了，好在完成度还行。反派写得单薄是最大问题，压迫感不够，导致最后决战少了点爽感。

四星。特别喜欢它对细节的处理，很多不起眼的小动作、小停顿，都比大段台词更有力量。故事本身不复杂，但情绪很真。唯一遗憾是后半段稍微泄气，结尾没完全接住前面的铺垫。