四星半。哭得很没出息。它不是靠死亡或者苦难强行催泪，而是把普通人的无力感拍得很准。那种明明很爱对方，却不知道怎么把日子过好的笨拙，太扎心了。结尾那封信略俗，但我还是吃这一套。

三星。画面确实漂亮，色彩和构图都很讲究，随便截一帧都能当壁纸。但故事太薄了，像一篇被拉长的散文，人物动机全靠观众脑补。喜欢氛围片的人可能会很吃，我看着看着有点走神。美是美，空也是真的空。

6/10。概念先行的作品，讨论空间比成片本身更大。看完可以和朋友聊半天，但观看过程并不算流畅。中段重复表达同一个观点，有点疲劳。摄影很冷静，喜欢的人会很喜欢。

6.5/10。氛围感很强，海边小镇、旧旅馆、潮湿的空气都拍得让人印象深刻。可惜悬念设置一般，铺垫了很多神秘细节，最后解释得太普通。演员状态不错，尤其老演员一出场就稳住了。喜欢慢节奏文艺悬疑的可以试试。

5/10。说真的，我对这种题材一向宽容，但这部还是让我有点无奈。明明很多地方都能更进一步，结果总是停在半口气的状态。既不够爽，也不够深，最后只能留下“哦，原来是这样”的感觉。

四星。很久没看到这么克制的家庭片了，没有大哭大闹，却在一些小细节里特别扎心。母亲整理旧衣服那段我直接破防。缺点是支线人物稍微多了点，有些关系点到即止，略可惜。

三星。导演的个人风格很明显，镜头喜欢长时间停留在人物脸上，有些地方很有力量，有些地方则显得自恋。故事本身不复杂，但情绪层次还可以。不是大众片，适合安静时看。

三星半。开头有点劝退，世界观介绍太密集，像在听设定说明书。撑到第三集后好看很多，人物关系开始动起来，阴谋线也有了层次。特效中规中矩，但美术风格统一。希望第二季少讲设定，多讲人。

四星半。看之前以为会很沉重，没想到它用非常温柔的方式讲了一个很难的故事。没有把痛苦消费成奇观，而是让人物自己慢慢说话。片尾字幕出来时影院很安静，那种感觉挺久违的。