三星半。恐怖氛围营造不错，不靠突然贴脸吓人，而是用空间和声音慢慢压迫。可一旦开始解释来龙去脉，神秘感就掉了。最后二十分钟太直白，前面那股劲散了。

三星半。节奏慢，但不是无聊的慢，更多是在积攒情绪。喜欢它处理日常细节的方式，早餐、公交、楼道都拍得有温度。只是支线人物太多，有些没必要。

7.5/10。开头十分钟就把我带进去了，那种潮湿闷热的环境感很强。故事本身像一桩旧伤慢慢揭开，不是靠反转取胜。中间有几处台词稍微直白，但最后的沉默处理得很好。

三星。没有传说中那么差，也没有粉丝吹得那么神。优点是演员认真，几场情绪戏能接住；缺点是剧情太依赖误会推动，观众比角色早知道真相，就只能干着急。适合随便看看。

两星。真的是被预告骗了，正片完全没有预告里那种紧张感。人物智商忽高忽低，很多关键情节靠巧合推动，看得人很出戏。美术和服化道不错，但再好看的壳也救不了这么松的故事。

四星半。看完有种被轻轻拍了一下肩膀的感觉，不煽情却很后劲。它讲亲密关系里的疲惫和温柔，很多瞬间都像真实发生过。摄影很朴素，反而贴近人物。少数段落节奏慢，但我愿意接受。

三星。看得出来主创想拍现实题材，也确实有几段挺扎心，特别是职场新人被反复否定那部分。但整体还是太爱安排“爽点”，坏人坏得脸谱，好人好得发光。真实和鸡汤之间摇摆得有点厉害。

两星半。视觉风格很强，霓虹、烟雾、慢动作一套下来确实有辨识度。但剧情太空，人物像在摆造型而不是生活。每次要进入情绪，下一秒就切到炫技镜头。导演审美在线，讲故事能力还得再练练。

⭐⭐⭐⭐。很久没看到这么舒服的群像戏了，每个人都有自己的小算盘和小脆弱，不是工具人。虽然没有特别炸裂的高潮，但细水长流地把情绪推上来。最喜欢饭桌那场戏，尴尬又真实。