四星半。很喜欢它的克制，很多重要情绪都藏在眼神和停顿里。最后一场戏没有台词，却比大段独白更有冲击。不是那种看完立刻热血的片子，而是过几天还会突然想起来。

⭐⭐⭐⭐。近几年少见的完成度不错的类型片，动作场面不糊弄，剪辑利落，拳拳到肉。主角也不是无敌人设，受伤和犹豫都拍出来了。唯一遗憾是女性角色还是工具人，出现基本为了推动男主成长。

四星。最喜欢的是它对失败的描写，不是那种失败后马上逆袭，而是承认人会反复退缩、犯错、丢脸。男主不讨喜，但真实，很多小心思都像照镜子。配角线有点弱，尤其朋友的转变太突然。总体很诚恳，有余味。

⭐⭐⭐⭐。最打动我的是它没有把成长拍成突然开窍，而是一次次摔跤后慢慢学会和自己相处。笑点很生活，哭点也不廉价。配角都很鲜活，不是为了推动主角存在。虽然有几处鸡汤味，但整体真诚可爱。

四星。很喜欢导演对城市空间的使用，地铁、天台、旧小区都拍出一种熟悉的孤独感。故事不复杂，胜在情绪真。男主有几场独处戏处理得很好，不卖惨。最后稍微理想化，但我愿意接受。

三星。作为系列续作算合格，老角色一出来还是有情怀加成，几场回忆杀也挺有效。但新人物写得太薄，像是为了开启下一部强行塞进来。粉丝会开心，路人可能觉得一般。

三星半。轻喜剧部分挺好笑，尤其几个配角贡献了不少自然的笑点，不是那种尴尬网络梗。后半段突然转温情有点生硬，不过情绪还是到了。适合和朋友一起看，笑完也能聊两句。

两星。营销说是烧脑神作，结果谜底像临时想出来的。前面故弄玄虚，后面靠人物自曝补设定，观众没有参与推理的空间。画面倒是挺精致，但精致不能代替逻辑。看完只想问一句：就这？

6分。前几集真的抓人，悬念和人物关系都铺得挺好，我一口气看了半季。可惜后面明显开始拖，重复误会、回忆闪回、配角吵架凑时长。结局也偏保守，没有突破预期。只能说高开平走，追完不亏但不会安利。