四星。很喜欢它没有把梦想拍成口号，而是拍出了坚持背后的狼狈和琐碎。主角几次失败都挺真实，不是为了虐而虐。缺点是结尾收得太快，像突然按下快进键。但前面累积的情绪足够，依然值得推荐。

8.5/10。类型片外壳下其实是很扎实的人物悲剧，几次反转不是为了炫技，而是一步步把角色逼到没退路。剪辑利落，动作戏也有重量。结尾不完美但够狠，看完有点缓不过来。

7/10。节奏比预想中稳，悬疑线铺得也算有耐心，不是那种一上来就靠血腥吓人的路子。可惜最后解释得太直白，留白少了点。男主有几场沉默戏不错，眼神里有故事。

四星半。非常成熟的一部作品，类型片外壳下其实讲的是创伤和信任。导演没有滥用慢镜头，几场关键戏都处理得利落。结尾那一下虽然不算意外，但情绪积累够了，还是狠狠被击中。

三星半。演员之间的化学反应比剧情本身好看，很多即兴感的小互动让人会心一笑。故事走向很传统，基本十分钟能猜到结尾，但胜在轻松舒服，像下午喝杯热奶茶。

四星半。看完心里闷闷的，不是那种大哭，而是慢慢往下沉。导演很克制，没有把苦难拍成奇观，镜头始终贴着人物走。母亲这个角色写得太好了，坚硬和脆弱同时存在。缺点是有两处转场略生硬。

四星。节奏比预想中稳，没靠大吵大闹制造戏剧冲突，而是把情绪压在日常细节里。女主的表演很自然，很多眼神戏都有层次。可惜结尾稍微理想化了一点，如果能停在更含蓄的位置，后劲可能会更足。

两星半。恐怖氛围前半段还可以，走廊、灯光、门缝这些老元素用得挺熟练。问题是后半段开始疯狂解释，神秘感一下子没了。最后的真相也不够震撼，像听完一个很长的鬼故事，结尾却只是“就这”。

三星。最大的问题是太长，明明两个小时能讲完，非要拖到将近三小时。中间有几段重复表达同一个情绪，观感疲惫。不过摄影和表演确实有水准，尤其最后一场独白很稳。剪短会更好。