5/10。看得出导演想拍得高级，长镜头、低饱和、少台词全上了，但内容撑不住形式。人物像漂浮在画面里，没有真实的重量。少数几场情绪戏还可以，可惜整体太散。

7.5/10。纪录片式的手持镜头让人很有代入感，像跟着主角一起在小城里乱转。没有特别戏剧化的事件，但生活的沉重一点点压下来。结尾那场沉默比哭戏更有力。缺点是部分段落稍显重复。

四星半。年度惊喜之一，剧本很扎实，情绪推进层层递进，没有廉价反转也不靠狗血刺激。演员之间的默契太好了，几场沉默对视胜过一堆台词。看完会想推荐给朋友。

三星半。前半段我真的很喜欢，街景、音乐、人物的状态都带着一种松弛感。后半段剧情开始往戏剧化走，反而没那么动人了。好在演员化学反应不错，很多日常对白像偷听隔壁桌聊天。

两星半。导演似乎很迷恋慢镜头和金句对白，导致很多本该自然发生的情绪被拍得很用力。故事核心其实不错，讲遗憾和错过，但表达太满。演员有几场戏很动人，可惜整体被过度包装拖累了。

四星半。最喜欢它的克制，明明可以拍得很狗血，却选择把冲突藏在日常里。很多细节初看不起眼，后面回想才发现都在服务人物。结尾留白很漂亮，没有强行团圆，也没有故意悲惨，刚刚好。

三星半。演员救了剧本。很多台词其实写得挺普通，甚至有点鸡汤，但女主说出来就有说服力。她那种忍住不崩溃的状态太真实了。后半段编剧安排的巧合偏多，像为了让所有矛盾集中爆发，略显刻意。

三星半。导演明显想拍一种冷幽默的荒诞感，前半部分挺好笑，笑完又有点心酸。后半段开始用力过猛，人物突然喊口号式自我剖白，反而削弱了讽刺。整体有灵气，但还不够稳。

四星。女性角色写得挺好，不是单纯的受害者或者大女主模板，而是有犹豫、有算计、也有疲惫。几场家人之间的争吵特别真实，真实到让人不适。后面稍微戏剧化了一点，但整体力量还是在的。