三星。前面像一部挺有趣的都市寓言，越往后越变成说教。导演可能太想表达观点，人物反而不太像人了。好在有几段讽刺很准，笑完有点心酸。整体算有想法但不够圆润。

四星半。非常喜欢最后一集，克制到近乎冷淡，却比大哭大喊更有后劲。前面那些看似日常的细节全都回收了。演员表演松弛，像真的在生活。缺点是节奏门槛高，不适合边玩手机边看。

三星半。美术和服装加分很多，时代氛围做得挺细，不是只靠几个老物件摆拍。故事主线稍弱，真正好看的是边角人物的命运。主角光环偶尔太亮，让一些本该复杂的选择变得轻飘。

⭐⭐。画面确实漂亮，截图随便一张都能当壁纸，但剧情像散装拼盘。角色明明刚认识就突然生死相托，观众情绪根本跟不上。看完只记得衣服好看，故事基本没留下痕迹。

9/10。完成度非常高，叙事克制但情绪后劲很大。最喜欢它没有把人物简单分成好坏，每个人都有自己的难处和盲点。最后十分钟几乎没什么大动作，却比很多大场面都更有力量。

三星半。虽然是老套的破镜重圆，但两位主演把那种“还爱但不敢说”的别扭演出来了。前半段甜中带刺很好看，后半段误会拖太久有点烦。配角线比想象中可爱，几处喜剧桥段缓解了狗血感。

8分。情绪递进做得太好了，前面看似平静，后面每个选择都像有重量。没有绝对的好人坏人，大家都在自己的局限里挣扎。结尾留白很高级，看完想找人聊一聊。

三星。题材是我喜欢的职场群像，也确实拍出了一点普通人上班的窒息感。但编剧对行业细节明显了解不深，很多桥段像从热搜拼出来的。几位配角反而比主角更鲜活，有点可惜。

四星。最惊喜的是配音和音效，细节做得很足，关门声、脚步声、呼吸声都参与了叙事。故事其实不复杂，但沉浸感很强。中段有一点重复，不过整体氛围很统一，值得戴耳机看。