两星半。演员阵容看着很强，结果每个人都像来客串的，人物关系没有真正建立起来。台词太书面，明明是亲密关系却聊得像开会。偶尔有几个好镜头，但救不了整体的松散。

三星。看得出来导演很迷恋形式，分章节、倒叙、手持镜头全用上了，但故事本身并没有被讲得更好。部分段落确实漂亮，尤其是开场十分钟，很有冲击力。只是到后面会觉得炫技多于情感，离人物有点远。

7分。很标准的合家欢，笑点温和，情绪也不冒犯。小朋友看会开心，大人也能从里面找到一点共鸣。故事没有太多新意，但胜在真诚。中段有点拖，结尾的告别戏处理得不错，差点把我看哭。

7/10，完成度比预期高。悬疑线不算特别新鲜，老观众大概能猜到一半，但节奏抓得不错，每集都有小钩子。最喜欢的是配角群像，几句台词就能立住人。缺点是最后解释太满，少一点说教会更高级。

三星。适合在不想社交的晚上打开，温温吞吞地看完。它没有太大野心，也没有什么惊喜，但情绪很稳定，像一杯淡茶。只是某些台词太像鸡汤号摘抄，听多了会出戏。

三星半。前半段节奏很稳，生活细节拍得有呼吸感，几场对话也挺扎心。可惜后面为了制造高潮有点用力，人物突然开始大段输出，反而削弱了真实感。演员都不错，尤其女主眼神戏很有层次，7/10。

三星半。整体像一杯温吞的热茶，不惊艳但舒服。故事讲一段迟来的告别，情绪铺得很慢，最后才慢慢涌上来。中间有些段落确实松散，可能会劝退急性子观众，但我还挺吃这套。

8/10。非常喜欢它对细节的耐心，一个眼神、一次停顿都能说明关系变化。女主从麻木到清醒的过程写得很顺，没有突然开挂。少数几场闪回略重复，但不影响整体完成度。

四星。笑点不是那种挠胳肢窝式的，很多地方是笑着笑着有点酸。导演对小城生活观察得挺细，饭桌、理发店、公交站都很有烟火气。稍微可惜的是最后转折有点刻意，但不影响整体好感。