三星半。恐怖感不是很强，但心理层面的压迫做得不错。房子本身像一个角色，越看越不舒服。最后解释有点多，神秘感被削弱了。如果能更含蓄一点，我会给四星。

两星半。设定其实挺有意思，开头十分钟让我以为会是黑马，结果后面一路往俗套里跑。男主角永远在吼，女主角永远在流泪，反派永远在讲大道理。不是难看，就是太省事了。

两星。节奏实在太奇怪了，前面铺垫一小时，后面二十分钟匆匆收尾。人物像棋子，哪里需要就往哪里挪。几个漂亮镜头救不了整体，看到最后只想问编剧到底想表达什么。

四星。喜欢这种带点冷幽默的叙事，表面上很丧，底色其实很温柔。男主的迷茫没有被浪漫化，而是拍得笨拙又真实。中间有段梦境稍微突兀，但不影响整体质感，值得一看。

两星。实在不明白为什么要把一个简单故事拍得这么长，很多对话都在原地打转。人物情绪没有递进，只是在重复崩溃。摄影倒是挺讲究，但再漂亮也救不了空洞的剧本，看得很累。

四星。难得看到一部把职场拍得没那么悬浮的剧，会议里的尴尬、同事之间的试探都挺真实。虽然有些桥段为了戏剧性夸张了点，但人物不是非黑即白，这点很舒服。结尾稍赶，希望能有第二季。

8分。喜欢这种不靠大事件推进的电影，所有变化都藏在日常细节里。女主从忍耐到松动再到做决定，表演层次很细。可能有人会觉得闷，但我觉得它像一封写给普通人的长信，平淡却真诚。

7.5/10。第二季比第一季更成熟，人物关系终于不只靠误会推动，很多选择都有前因后果。最喜欢配角线，反而比主更有层次。缺点是后两集收得急，一些伏笔没完全展开，希望下一季别烂尾。

四星半。导演对时间流逝的处理太细腻了，很多不起眼的小物件都像有记忆。没有强行制造高潮，却能让人在某个瞬间突然破防。片子不适合赶时间看，要静下来才有味道。