7/10。不是那种一上来就抓人的片子，但越看越有味道。导演很擅长拍日常里的尴尬和疲惫，几场饭桌戏尤其真实。可惜后半部分有点重复，主题说了一遍又一遍，少二十分钟会更好。

两星。真的被预告骗了，以为是紧张刺激的犯罪片，结果大部分时间在看主角自我感动。剪辑也很乱，关键线索给得随意。最后的反转不仅没惊到我，还让我想倒回去确认是不是漏看了什么。

三星半。它的好处是舒服，坏处也是太舒服。没有特别大的戏剧冲突，人物关系慢慢展开，像喝一杯温水。喜欢的人会觉得细腻，不喜欢的人可能觉得寡淡。几位老演员太稳了，一出场就把质感拉起来。

8.2/10。群像做得很扎实，没有绝对主角，每个人的困境都能成立。最喜欢的是它不急着给爽感，而是让问题慢慢发酵。后两集信息量稍大，但收束得还算稳。

三星。结尾救回来一点，不然前面真的有点平。导演很会拍城市夜景，霓虹、地铁、便利店都有孤独感，但故事推进太慢，人物又不够有趣。最后那场告别戏终于有了情绪，让我觉得前面的等待还算值得。

两星半。想讲的东西太多，爱情、成长、悬疑、家庭全都塞进去，结果每条线都浅。前几集还挺上头，后面明显控制不住。演员颜值和氛围感不错，剪辑有点乱，追完纯靠惯性。

三星半。校园部分拍得很好，暗恋的小心翼翼、朋友之间的试探都很有代入感。成年线就弱了不少，演员妆造变化不大，事业线也像背景板。幸好情绪还在，看到最后还是会为那封没寄出的信心软。

两星。最大问题是所有角色都在大声讲道理，没人像真实的人。镜头很努力地制造高级感，但台词一出来就破功。主题是好的，可惜表达太直白，像课堂作业。

两星半。笑点太依赖网络梗，刚看会觉得热闹，过一阵就显得过期。故事结构也松，像几个段子串起来。演员很卖力，有些即兴感挺可爱，但整体还是缺少一个真正撑得住的核心。影院看气氛可能会更好一点。